

INTRODUZIONE

Ti chiami Laszlo Sezgin e sei uno scienziato del XXI secolo. Nel 2043 hai scoperto e perfezionato il meccanismo con cui viaggiare nel tempo, e quindi sei riuscito a tornare negli anni '70 e, forte della tua intelligenza, ad arricchirti e sposarti una splendida playmate. La vita scorreva meravigliosamente, quando però ti sei accorto che ti mancava “qualcosa”. Viaggiare nel tempo è molto più di un trasferimento: spostandoti nel flusso cronoillogico crei delle vere e proprie realtà alternative, quindi ti sei concesso la possibilità di vivere una seconda vita parallela in cui accasarti con una scienziata come te, che fosse stimolante anche a livello intellettuale – ed è pure straricca, cosa che non guasta. Ovviamente una moglie ignora l'esistenza dell'altra.

Certo, avresti potuto creare un sacco di linee temporali diverse ma una voce dentro di te diceva “Niente multiversi! Solo due mondi!”. E comunque sei più che soddisfatto.

Parte 1: #In entrambi i mondi sei una persona ricca e importante, grazie al patrimonio di conoscenze che hai portato (e sfruttato) da quello che per loro è il futuro. Il meccanismo per spostarsi tra le due linee temporali è tascabile e si basa su tachioni barionici e ipsofactuali LGLlici. Devi solo inserire il codice 68741 e il gioco è fatto: passi da un mondo all'altro.#

Parte 2: #Con Ethel, la tua “prima” moglie, vi siete conosciuti e sposati nel 1972 mentre con Esther è successo in quello che in quella realtà è il 1985. Esther adora le viole, mentre Ethel le odia e predilige le rose. A contribuire al suo fisico da playmate, una è vegetariana (ha anche una spiccata coscienza ecologista e

salutista che non ammette l'uso di alcol né droghe); l'altra invece è una gran buongustaia. E al ristorante paga sempre lei, ben consapevole dell'entità del patrimonio della sua famiglia.#

Parte 3: #Da Ethel hai avuto due figli, Ramona e Pavel; dalla seconda un figlio solo, Anton. Ramona ha 12 anni e Pavel 8, Anton ne ha 7.#

Parte 4: #Per quanto possa sembrare strano, le perturbazioni temporali (aiutate dalla tecnologia che tu hai portato dal "futuro") hanno portato a due mondi molto diversi: nel mondo di Ethel il presidente degli Stati Uniti (dove risiedi) è l'attore Ernest Borgnine, che ha aperto a una distensione con la Russia e a una prosperità diffusa in tutto il mondo. Sta addirittura prendendo piede una valuta globale chiamata "Gpettone". Nel mondo di Esther, invece, come atto di pietà verso Ronnie, il presidente degli Stati Uniti ormai del tutto rincoglionito, si è deciso di prorogargli il mandato a vita, tanto è il Congresso a governare veramente. l'introduzione dell'energia eolica che tu hai sovvenzionato ha favorito un netto calo dell'inquinamento e ha avuto influssi anche sulla religione e su altri aspetti pratici, modificando addirittura il calendario.#

Purtroppo, proprio per questo, l'anniversario di matrimonio è caduto in entrambi i mondi proprio lo stesso giorno, quindi dovrai fare la spola tra entrambi nella speranza che le tue consorti non lo scoprano, come nelle più becere pochade del tuo paese d'origine! Ma perché, ti chiederai, l'autore ha diviso l'introduzione in più parti? Lo scoprirai nel corso del gioco. Non perdere ulteriore tempo (ah! ah!) e vai ai primi anni '80 all'[1](#).

1. Se lo desideri, puoi prima passare da un fioraio e prendere dei fiori per la tua signora. Scegli tu quali, ma comunque di un solo tipo.

Prima di portare la tua consorte allo *Chez Maxim* (due mesi prima, hai dovuto prenotare!) le offri un aperitivo in un locale non proprio di gran classe ma che sorge vicino al vecchio Studio 54, quindi ha un certo fascino *à la page*. Inoltre la fauna che lo frequenta è molta e fracassona, quindi sarai giustificato se farai un po' tardi di ritorno dalla toilette... mentre invece passerai a trovare la tua altra moglie!

Ecco, appunto: nel congedarti momentaneamente cosa fai? Abbracci tua moglie (18), le porgi delle rose (23), le porgi delle viole (30) o le dici semplicemente che hai una... "impellenza" da assolvere (6)?

2. Altro che leggera vertigine, stavolta il trasporto è stato decisamente traumatico! In effetti non ti eri mai trasportato a così breve distanza di tempo da una volta all'altra, ma eri sempre riuscito a cavartela raccontando di lunghi viaggi di lavoro o di visite a parenti lontanissimi...

Esci scombuscolato dall'esperienza e la tua lucidità ne risente: da adesso non potrai più consultare la **Parte 4** dell'introduzione!

Tua moglie ti vede che ritorni a tavola ancora un po' barcollante, ma interpreta a modo suo la scena: «La discomusic ha preso pure te!» dice ridendo. Le sorridi di rimando, l'abbracci e dopo averla tenuta sottobraccio fino all'uscita le apri la portiera dell'auto. Già, ma per andare dove? Da *Chez Maxim* (17) o da *Arcimboldo* (11)?

3. «Tesoro, tu hai sempre voglia di scherzare!» dice ridendo tua moglie. Vai al [17](#).

4. Tua moglie le prende quasi inorridita. Con un filo di voce ti ringrazia ma evidentemente hai sbagliato qualcosa... segnati la lettera B e vai al [9](#).

5. Altro salto di universo e altro duro colpo alla tua lucidità! Anche la **Parte 2** dell'introduzione adesso ti è interdetta alla consultazione. Tua moglie nota questa tua spossatezza, cionondimeno mentre chiacchierate amabilmente tra i primi piatti riesci a cavartela con classe e senza destare sospetti.

L'eccellente *coq au vin* che segue ti ritempra e ti fornisce nuova energia! Vuoi offrirne un po' a tua moglie ([21](#)), imposti un discorso generico sulla vostra prole ([16](#)) o le fai qualche complimento ricordandole il suo passato da playmate ([34](#))?

6. Salti nell'altra Terra; sarà l'emozione della situazione assurda che stai vivendo, ma ti sembra di provare una leggera vertigine quando arrivi in questa New York.

Stesso copione per organizzare al meglio il tempo: un bicchiere da qualche parte, poi un ristorante di lusso (l'italiano *Arcimboldo*) e via a fare la spola tra i due mondi tra una portata e l'altra!

La tua signora esce dal bagno di casa raggianti come non mai, si è veramente fatta bella (anzi bellissima) per te. Glielo fai notare dicendo che nonostante gli anni passati potrebbe essere

ancora una playmate ([29](#)), le porgi delle rose ([4](#)), le porgi delle viole ([14](#)) o semplicemente la accompagni in auto ([10](#))?

7. «MA SEI PAZZO, DOPO TUTTI I DISCORSI CHE ABBIAMO FATTO!!!» (che *tu* hai fatto, semmai, amore...) «E me lo vieni pure a dire! Io... io... quasi non ti riconosco!» Segnati una lettera A: se è la seconda vai al [32](#), altrimenti vai al [17](#) dopo esserti profuso in scuse con la tua signora.

8. Tua moglie ti scruta serissima, sembra preoccupata per il tuo stato mentale... «Che cosa sono i Gpettoni?» Segnati una lettera B e se è la seconda vai al [32](#), altrimenti vai al [22](#).

9. Vi state gustando del Veuve Clicquot (il preferito di tua moglie, ma lo è diventato anche per te!) mentre nel vociare degli avventori tutt'attorno senti le solite battute sul “presidente cow-boy”. Lasciandoti trasportare da queste piacevolezze quasi non ti accorgi che è ora di incontrare la tua altra moglie! Assicuri tua moglie sul fatto che tornerai a breve e corri al [2](#).

10. È evidente che tua moglie è un po' stizzita dal fatto che tu non abbia notato quanto si è fatta bella per te, ma di certo non rovinerà questo giorno per una sciocchezza del genere... vai al [9](#).

11. Inforchi la 61^a e ti dirigi verso il ristorante, ma c'è qualcosa di strano, non riconosci alcuni angoli di città che usi come riferimento. «Tesoro, dove mi stai portando?» ti dice la tua mogliettina. «Ma al ristorante, no, amore? Da *Arcimboldo!*»

«Di che ristorante parli? Abbiamo la prenotazione da *Chez Maxim* da due mesi...» Oh, merda. Ti giustifichi dicendo che recentemente hai visto un film con Ernest Borgnine in cui andavano in un ristorante con quel nome (20), fingi che qualcuno alla toilette ti abbia passato una pasticca e per questo sei un po' rintonato (7) o scherzi sul fatto che vieni da un mondo alternativo e ogni tanto vai a cena in quel locale (3)?

12. Colto così alla sprovvista e provato dai salti tra i mondi non riesci a digitare il codice di emergenza in tempo! Lo scandalo sarà terribile! Ti sei giocato la credibilità in un mondo, ma forse questo farà di te un uomo migliore nell'altro, dedicando tutte le tue attenzioni all'unica moglie che ti rimane.

13. Beh, è sempre un simpatico argomento di conversazione! Che peccato che ti si sia ficcato quel pezzo di carota tra un incisivo e un canino e tu non possa continuare a divertirti con tua moglie! Eh eh. Vai al [5](#).

14. Tua moglie ne assapora rapita il profumo e ti abbraccia calorosamente. Ben fatta, Laszlo! Vai [9](#).

15. Non sai nemmeno tu come ci sei riuscito, ma ce l'hai fatta a fuggire nell'altro mondo in tempo per evitare le ire di tua moglie! Certo, adesso dovrai inventarti una storia valida per giustificarti con entrambe, ma per un genio come te non sarà un problema... Sei proprio l'Eroe dei Due Mondi!

16. Tra le soddisfazioni che vi danno i vostri figli c'è anche quella di usarli come argomento di conversazione senza destare sospetti! Vai al [35](#).

17. Arrivate da *Chez Maxim* con un lieve ritardo, ma la notorietà di cui godi ti preserva da commenti infelici da parte del personale. Anzi, il titolare si profonde nei consueti complimenti a tua moglie.

Il menu è stato concordato in anticipo con tua moglie (figuriamoci!): finisci al volo gli antipasti e ti precipiti fuori dal locale fingendo di aver riconosciuto un tuo vecchio amico che non vedevi da una vita. È il momento di tornare da tua moglie! Anche stavolta il passaggio da un mondo all'altro ha il suo sgradevole effetto, e non potrai più consultare nemmeno la **Parte 3**. Dall'"altra parte" tua moglie è appena uscita dal bar e sale in auto dicendoti di sbrigarti.

Poco dopo siete da *Arcimboldo* dove lo *chef* Enzo vi accoglie calorosamente. Come al solito, prima degli antipasti vi viene servito un pinzimonio di carote, finocchi e peperoni. Proprio questo ti offrirà il destro per assentarti: fingerai che un pezzo di verdura ti si è incastrato fastidiosamente tra i denti, e ti assenterai in bagno prendendoti tutto il tempo necessario per risolvere la situazione.

Certo, prima di farlo dovrai pur fare un po' di conversazione con la tua signora... Puoi parlare dei vostri figli ([33](#)), dell'operato del "Presidente cowboy" ([13](#)), delle fonti energetiche sostenibili ([25](#)) o del suo passato di playmate ([27](#)).

18. La tua signora ricambia con trasporto. Vai al [6](#).

19. La tua signora è furibonda: «Mai al mondo!» Segnati una lettera B e se è la seconda vai al [32](#), altrimenti vai al [22](#).

20. Tua moglie è un po' perplessa ma sembra che abbia mangiato la foglia. Vai al [17](#).

21. Ti guarda inorridita. «Ma... ma... mi prendi in giro? Lo sai che quella era una creatura vivente, vero?» Segnati una lettera A e se è già la seconda vai al [32](#), altrimenti scusati e vai al [35](#).

22. Siamo alle ultime battute, ancora poco e la serata sarà finalmente conclusa! Tua moglie però nota la tua spossatezza e ti chiede se c'è qualcosa che non va. Prontamente rispondi: «Assolutamente nulla...» «...Ethel» ([26](#)) «...Esther» ([31](#))

23. «Oh, caro! I miei fiori preferiti!» dice tua moglie quasi commuovendosi. Ti abbraccia prima di lasciarti andare alla toilette. Vai al [6](#).

24. Attribuendo la gaffe alla stanchezza tua moglie Ethel ti perdona e non succede nessun disastro. Sei proprio l'Eroe dei Due Mondi!

25. Roteando gli occhi verso il cielo (beh, il soffitto) la tua signora dice sarcasticamente: «Ma sì, amore, lo so che sei un genio: è per questo che ti ho sposato! Ma non devi mica portarti il lavoro anche a cena...» Ridete e poi vai al [5](#).

26. «Sarà la stanchezza, o l'emozione... a casa saprò farti rilassare!» dice la tua signora comprensiva. Non c'è che dire, sei proprio l'Eroe dei Due Mondi!

27. Ti squadra con sospetto misto a fastidio: «Cosa diavolo stai dicendo, mi stai prendendo in giro?» Borbotti qualcosa ma non sembra convinta... segnati una lettera B, se è la seconda vai al [32](#). Altrimenti procedi con il tuo piano al [5](#).

28. Brindate allegramente e approfitti dell'ebbrezza di tua moglie per fare un "salto" nell'altro universo. Vai al [22](#).

29. La signora Sezgin strabuzza gli occhi. «...e quando mai lo sono stata?» ti chiede. Segnati la lettera B e vai al [9](#).

30. «Oh... grazie.» Tua moglie accetta di buon grado i fiori, ma ti lancia uno sguardo come se stesse scrutandoti per sincerarsi che sei davvero tu... segnati una lettera A e poi vai al [6](#).

31. «Chi diavolo è Esther?!» Segnati una lettera A e se è la seconda vai al [32](#), altrimenti vai al [24](#).

32. Tua moglie si avvicina sempre di più con uno sguardo che non ti piace per niente. «Ma cos'hai stasera? Sei veramente strano...» Ti squadra come se ti vedesse per la prima volta e quasi per caso scopre il tuo marchingegno... «Ma cos'è questo affare? Laszlo, devi spiegarmi un bel po' di cose...»

Devi assolutamente evitare lo scandalo: per attivare la procedura d'emergenza e scappare nell'altro universo dovrai

sommare la seconda e la quarta cifra del codice con cui ti muovi tra i mondi, moltiplicare il risultato per la terza cifra e poi dividerlo per la prima. Infine, aggiungi la quinta cifra del codice e vai al numero di paragrafo che ne risulterà.

Se non ce la fai vai al [12](#).

33. «“I” nostri figli... non ti ricordi che ne abbiamo uno solo? Mi stai nascondendo qualcosa?» Il tono ironico che tua moglie cerca di dare alle sue parole non basta a nascondere il fastidio e il sospetto che evidentemente sta provando... segnati una lettera B: se è la seconda vai [32](#). Altrimenti continua al [5](#).

34. La signora Sezgin incassa felice! Vai al [35](#).

35. E rieccoti nell'altro universo. Sei così spossato che non ricordi più nemmeno che scusa hai usato con l'altra tua consorte... anche la **Parte 1** dell'introduzione adesso ti è interdetta, ovviamente.

Arranchi verso la tua signora. «Ce ne hai messo di tempo per toglierti quel pezzetto di carota!» ti dice forse un po' infastidita. Eh, sì, “forse”: confuso come sei non riesci a capire bene che tono abbia usato. O è la coda di paglia che ti fa percepire sfumature che non ci sono...

Ti siedi al tavolo e finite la cena, adesso devi pensare a cosa dire per allentare un po' la tensione! «Stasera pago io, amore!» ([19](#)), «Chissà quanti Gpettoni costa un locale così chic?» ([8](#)), «Prendiamoci anche un bicchiere di Veuve Clicquot!» ([28](#)).