INTRODUZIONE

Ti chiami Laszlo Sezgin e sei uno scienziato del XXI secolo.
Nel 2043 hai scoperto e perfezionato il meccanismo con cui
viaggiare nel tempo, e quindi sei riuscito a tornare negli anni
’70 e, forte della tua intelligenza, ad arricchirti e sposarti una
splendida playmate. La vita scorreva meravigliosamente,
quando perd ti sei accorto che ti mancava “qualcosa”.
Viaggiare nel tempo e molto piu di un trasferimento:
spostandoti nel flusso cronoillogico crei delle vere e proprie
realta alternative, quindi ti sei concesso la possibilita di vivere
una seconda vita parallela in cui accasarti con una scienziata
come te, che fosse stimolante anche a livello intellettuale — ed e
pure straricca, cosa che non guasta. Ovviamente una moglie
ignora |’esistenza dell’altra.

Certo, avresti potuto creare un sacco di linee temporali diverse
ma una voce dentro di te diceva “Niente multiversi! Solo due
mondi!”. E comunque sei piu che soddisfatto.

Parte 1: #In entrambi i mondi sei una persona ricca e
importante, grazie al patrimonio di conoscenze che hai portato
(e sfruttato) da quello che per loro ¢ il futuro. Il meccanismo
per spostarsi tra le due linee temporali é tascabile e si basa su
tachioni barionici e ipsofactuali LGLIici. Devi solo inserire il
codice 68741 e il gioco ¢ fatto: passi da un mondo all’altro.#
Parte 2: #Con Ethel, la tua “prima” moglie, vi siete conosciuti
e sposati nel 1972 mentre con Esther € successo in quello che
in quella realta é il 1985. Esther adora le viole, mentre Ethel le
odia e predilige le rose. A contribuire al suo fisico da playmate,
una é vegetariana (ha anche una spiccata coscienza ecologista e



salutista che non ammette 1’uso di alcol né droghe); I’altra
invece e una gran buongustaia. E al ristorante paga sempre lei,
ben consapevole dell’entita del patrimonio della sua famiglia.#
Parte 3: #Da Ethel hai avuto due figli, Ramona e Pavel; dalla
seconda un figlio solo, Anton. Ramona ha 12 anni e Pavel 8,
Anton ne ha 7.#

Parte 4. #Per quanto possa sembrare strano, le perturbazioni
temporali (aiutate dalla tecnologia che tu hai portato dal
“futuro”) hanno portato a due mondi molto diversi: nel mondo
di Ethel il presidente degli Stati Uniti (dove risiedi) ¢ I’attore
Ernest Borgnine, che ha aperto a una distensione con la Russia
e a una prosperita diffusa in tutto il mondo. Sta addirittura
prendendo piede una valuta globale chiamata “Gpettone”. Nel
mondo di Esther, invece, come atto di pieta verso Ronnie, il
presidente degli Stati Uniti ormai del tutto rincoglionito, si é
deciso di prorogargli il mandato a vita, tanto € il Congresso a
governare veramente. I’introduzione dell’energia eolica che tu
hai sovvenzionato ha favorito un netto calo dell’inquinamento
e ha avuto influssi anche sulla religione e su altri aspetti pratici,
modificando addirittura il calendario.#

Purtroppo, proprio per questo, I’anniversario di matrimonio ¢
caduto in entrambi i mondi proprio lo stesso giorno, quindi
dovrai fare la spola tra entrambi nella speranza che le tue
consorti non lo scoprano, come nelle piu becere pochade del
tuo paese d’origine! Ma perché, ti chiederai, 1’autore ha diviso
I’introduzione in piu parti? Lo scoprirai nel corso del gioco.
Non perdere ulteriore tempo (ah! ah!) e vai ai primi anni 80
all’l.



1. Se lo desideri, puoi prima passare da un fioraio e prendere
dei fiori per la tua signora. Scegli tu quali, ma comunque di un
solo tipo.

Prima di portare la tua consorte allo Chez Maxim (due mesi
prima, hai dovuto prenotare!) le offri un aperitivo in un locale
non proprio di gran classe ma che sorge vicino al vecchio
Studio 54, quindi ha un certo fascino a la page. Inoltre la fauna
che lo frequenta € molta e fracassona, quindi sarai giustificato
se farai un po’ tardi di ritorno dalla toilette... mentre invece
passerai a trovare la tua altra moglie!

Ecco, appunto: nel congedarti momentaneamente cosa fai?
Abbracci tua moglie (18), le porgi delle rose (23), le porgi delle
viole (30) o le dici semplicemente che hai una... “impellenza”
da assolvere (6)?

2. Altro che leggera vertigine, stavolta il trasporto e stato
decisamente traumatico! In effetti non ti eri mai trasportato a
cosi breve distanza di tempo da una volta all’altra, ma eri
sempre riuscito a cavartela raccontando di lunghi viaggi di
lavoro o di visite a parenti lontanissimi...

Esci scombussolato dall’esperienza e la tua lucidita ne risente:
da adesso non potrai piu consultare la Parte 4
dell’introduzione!

Tua moglie ti vede che ritorni a tavola ancora un po’
barcollante, ma interpreta a modo suo la scena: «La disco-
music ha preso pure te!» dice ridendo. Le sorridi di rimando,
I’abbracci e dopo averla tenuta sottobraccio fino all’uscita le
apri la portiera dell’auto. Gia, ma per andare dove? Da Chez
Maxim (17) o da Arcimboldo (11)?



3. «Tesoro, tu hai sempre voglia di scherzare!» dice ridendo tua
moglie. Vai al 17.

4. Tua moglie le prende quasi inorridita. Con un filo di voce ti
ringrazia ma evidentemente hai sbagliato qualcosa... segnati la
lettera B e vai al 9.

5. Altro salto di universo e altro duro colpo alla tua lucidita!
Anche la Parte 2 dell’introduzione adesso ti € interdetta alla
consultazione. Tua moglie nota questa tua spossatezza,
cionondimeno mentre chiacchierate amabilmente tra i primi
piatti riesci a cavartela con classe e senza destare sospetti.
L’eccellente coq au vin che segue ti ritempra e ti fornisce
nuova energia! Vuoi offrirne un po’ a tua moglie (21), imposti
un discorso generico sulla vostra prole (16) o le fai qualche
complimento ricordandole il suo passato da playmate (34)?

6. Salti nell’altra Terra; sara 1’emozione della situazione
assurda che stai vivendo, ma ti sembra di provare una leggera
vertigine quando arrivi in questa New York.

Stesso copione per organizzare al meglio il tempo: un bicchiere
da qualche parte, poi un ristorante di lusso (I’italiano
Arcimboldo) e via a fare la spola tra i due mondi tra una portata
e ’altra!

La tua signora esce dal bagno di casa raggiante come non mai,
si & veramente fatta bella (anzi bellissima) per te. Glielo fai
notare dicendo che nonostante gli anni passati potrebbe essere



ancora una playmate (29), le porgi delle rose (4), le porgi delle
viole (14) o semplicemente la accompagni in auto (10)?

7. «<MA SEI PAZZO, DOPO TUTTI | DISCORSI CHE
ABBIAMO FATTO!!!» (che tu hai fatto, semmai, amore...) «E
me lo vieni pure a dire! lo... 10... quasi non ti riconosco!»
Segnati una lettera A: se é la seconda vai al 32, altrimenti vai al
17 dopo esserti profuso in scuse con la tua signora.

8. Tua moglie ti scruta serissima, sembra preoccupata per il tuo
stato mentale... «Che cosa sono i Gpettoni?» Segnati una
lettera B e se € la seconda vai al 32, altrimenti vai al 22.

9. Vi state gustando del Veuve Clicquot (il preferito di tua
moglie, ma lo é diventato anche per te!) mentre nel vociare
degli avventori tutt’attorno senti le solite battute sul “presidente
cow-boy”. Lasciandoti trasportare da queste piacevolezze quasi
non ti accorgi che é ora di incontrare la tua altra moglie!
Assicuri tua moglie sul fatto che tornerai a breve e corri al 2.

10. E evidente che tua moglie & un po’ stizzita dal fatto che tu
non abbia notato quanto si e fatta bella per te, ma di certo non
rovinera questo giorno per una sciocchezzuola del genere... vai
al 9.

11. Inforchi la 612 e ti dirigi verso il ristorante, ma ¢’¢ qualcosa
di strano, non riconosci alcuni angoli di citta che usi come
riferimento. «Tesoro, dove mi stai portando?» ti dice la tua
mogliettina. «Ma al ristorante, no, amore? Da Arcimboldo!»



«Di che ristorante parli? Abbiamo la prenotazione da Chez
Maxim da due mesi...» Oh, merda. Ti giustifichi dicendo che
recentemente hai visto un film con Ernest Borgnine in cui
andavano in un ristorante con quel nome (20), fingi che
qualcuno alla toilette ti abbia passato una pasticca e per questo
sei un po’ rintronato (7) o scherzi sul fatto che vieni da un
mondo alternativo e ogni tanto vai a cena in quel locale (3)?

12. Colto cosi alla sprovvista e provato dai salti tra i mondi non
riesci a digitare il codice di emergenza in tempo! Lo scandalo
sara terribile! Ti sei giocato la credibilita in un mondo, ma
forse questo fara di te un uomo migliore nell’altro, dedicando
tutte le tue attenzioni all’unica moglie che ti rimane.

13. Beh, & sempre un simpatico argomento di conversazione!
Che peccato che ti si sia ficcato quel pezzo di carota tra un
incisivo e un canino e tu non possa continuare a divertirti con
tua moglie! Eh eh. Vai al 5.

14. Tua moglie ne assapora rapita il profumo e ti abbraccia
calorosamente. Ben fatta, Laszlo! Vai 9.

15. Non sai nemmeno tu come ci sei riuscito, ma ce I’hai fatta a
fuggire nell’altro mondo in tempo per evitare le ire di tua
moglie! Certo, adesso dovrai inventarti una storia valida per
giustificarti con entrambe, ma per un genio come te non sara un
problema... Sei proprio I’Eroe dei Due Mondi!



16. Tra le soddisfazioni che vi danno i vostri figli ¢’¢ anche
quella di usarli come argomento di conversazione senza destare
sospetti! Vai al 35.

17. Arrivate da Chez Maxim con un lieve ritardo, ma la
notorieta di cui godi ti preserva da commenti infelici da parte
del personale. Anzi, il titolare si profonde nei consueti
complimenti a tua moglie.

Il menu e stato concordato in anticipo con tua moglie
(figuriamoci!): finisci al volo gli antipasti e ti precipiti fuori dal
locale fingendo di aver riconosciuto un tuo vecchio amico che
non vedevi da una vita. E il momento di tornare da tua moglie!

Anche stavolta il passaggio da un mondo all’altro ha il suo
sgradevole effetto, e non potrai piu consultare nemmeno la
Parte 3. Dall’*“altra parte” tua moglie ¢ appena uscita dal bar e
sale in auto dicendoti di sbrigarti.

Poco dopo siete da Arcimboldo dove lo chef Enzo vi accoglie
calorosamente. Come al solito, prima degli antipasti vi viene
servito un pinzimonio di carote, finocchi e peperoni. Proprio
questo ti offrira il destro per assentarti: fingerai che un pezzo di
verdura ti si é incastrato fastidiosamente tra i denti, e ti
assenterai in bagno prendendoti tutto il tempo necessario per
risolvere la situazione.

Certo, prima di farlo dovrai pur fare un po’ di conversazione
con la tua signora... Puoi parlare dei vostri figli (33),
dell’operato del ‘“Presidente cowboy” (13), delle fonti
energetiche sostenibili (25) o del suo passato di playmate (27).

18. La tua signora ricambia con trasporto. Vai al 6.



19. La tua signora é furibonda: «Mai al mondo!» Segnati una
lettera B e se e la seconda vai al 32, altrimenti vai al 22.

20. Tua moglie ¢ un po’ perplessa ma sembra che abbia
mangiato la foglia. Vai al 17.

21. Ti guarda inorridita. «Ma... ma... mi prendi in giro? Lo sai
che quella era una creatura vivente, vero?» Segnati una lettera
Ace se é gia la seconda vai al 32, altrimenti scusati e vai al 35.

22. Siamo alle ultime battute, ancora poco e la serata sara
finalmente conclusa! Tua moglie perd nota la tua spossatezza e
ti chiede se c’¢ qualcosa che non va. Prontamente rispondi:
«Assolutamente nulla...» «...Ethel» (26) «...Esther» (31)

23. «Oh, caro! | miei fiori preferitil» dice tua moglie quasi
commuovendosi. Ti abbraccia prima di lasciarti andare alla
toilette. Vai al 6.

24. Attribuendo la gaffe alla stanchezza tua moglie Ethel ti

perdona e non succede nessun disastro. Sei proprio I’Eroe dei
Due Mondi!

25. Roteando gli occhi verso il cielo (beh, il soffitto) la tua
signora dice sarcasticamente: «Ma si, amore, lo so che sei un
genio: & per questo che ti ho sposato! Ma non devi mica
portarti il lavoro anche a cena...» Ridete e poi vai al 5.



26. «Sara la stanchezza, o 1I’emozione... a casa sapro farti
rilassare!» dice la tua signora comprensiva. Non ¢’¢ che dire,
sei proprio I’Eroe dei Due Mondi!

27. Ti squadra con sospetto misto a fastidio: «Cosa diavolo stai
dicendo, mi stai prendendo in giro?» Borbotti qualcosa ma non
sembra convinta... segnati una lettera B, se ¢ la seconda vai al
32. Altrimenti procedi con il tuo piano al 5.

28. Brindate allegramente e approfitti dell’ebbrezza di tua
moglie per fare un “salto” nell’altro universo. Vai al 22.

29. La signora Sezgin strabuzza gli occhi. «...e quando mai lo
sono stata?» ti chiede. Segnati la lettera B e vai al 9.

30. «Oh... grazie.» Tua moglie accetta di buon grado i fiori, ma
ti lancia una sguardo come se stesse scrutandoti per sincerarsi
che sei davvero tu... segnati una lettera A e poi vai al 6.

31. «Chi diavolo e Esther?!» Segnati una lettera A e se € la
seconda vai al 32, altrimenti vai al 24.

32. Tua moglie si avvicina sempre di pit con uno sguardo che
non ti piace per niente. «Ma cos’hai stasera? Sei veramente
strano...» Ti squadra come se ti vedesse per la prima volta e
quasi per caso scopre il tuo marchingegno... «Ma cos’¢ questo
affare? Laszlo, devi spiegarmi un bel po’ di cose...»

Devi assolutamente evitare lo scandalo: per attivare la
procedura d’emergenza e scappare nell’altro universo dovrai



sommare la seconda e la quarta cifra del codice con cui ti
muovi tra i mondi, moltiplicare il risultato per la terza cifra e
poi dividerlo per la prima. Infine, aggiungi la quinta cifra del
codice e vai al numero di paragrafo che ne risultera.

Se non ce la fai vai al 12.

33. «“I” nostri figli... non ti ricordi che ne abbiamo uno solo?
Mi stai nascondendo qualcosa?» Il tono ironico che tua moglie
cerca di dare alle sue parole non basta a nascondere il fastidio e
il sospetto che evidentemente sta provando... segnati una
lettera B: se € la seconda vai 32. Altrimenti continua al 5.

34. La signora Sezgin incassa felice! Vai al 35.

35. E rieccoti nell’altro universo. Sei cosi spossato che non
ricordi pit nemmeno che scusa hai usato con I’altra tua
consorte... anche la Parte 1 dell’introduzione adesso ti ¢
interdetta, ovviamente.

Arranchi verso la tua signora. «Ce ne hai messo di tempo per
toglierti quel pezzetto di carota!» ti dice forse un po’ infastidita.
Eh, si, “forse”: confuso come sei non riesci a capire bene che
tono abbia usato. O € la coda di paglia che ti fa percepire
sfumature che non ci sono...

Ti siedi al tavolo e finite la cena, adesso devi pensare a cosa
dire per allentare un po’ la tensione! «Stasera pago io, amore!»
(19), «Chissa quanti Gpettoni costa un locale cosi chic?» (8),
«Prendiamoci anche un bicchiere di Veuve Clicquot!» (28).



